Tidak Bisa Terbiasa

Semua akan terbiasa pada waktunya, kecuali satu hal.

Tidak Bisa Terbiasa

Semua akan terbiasa pada waktunya.

 

Sering sekali saya mendengar ungkapan itu, bahwa dengan berlatih dan melakukan hal yang sama secara konsisten, kita akan terbiasa dengan hal tersebut. Sayangnya, ada satu hal yang masih tidak bisa saya lakukan walaupun sudah dicoba berkali-kali selama bertahun-tahun.

 

Jujur saja, saya tidak pandai berpamitan sebelum kembali ke tanah rantau. Rasanya ingin cepat-cepat mengakhiri kegiatan itu. 

"Ma, saya pergi dulu. Baik-baik di rumah, ya.." 

 

Berpelukan sebentar, cipika-cipiki sekejap, lalu masuklah saya ke taksi online dengan pandangan ke depan menghindari rumah. Setelah berjalan beberapa meter, barulah air mata yang menumpuk itu jatuh sebebas-bebasnya.

 

Menangis dalam perjalanan menuju bandara adalah satu hal yang pasti. Itulah mengapa saya lebih senang tidak diantar dan berangkat sendiri. Saya bisa menangis dengan leluasa tanpa harus bersusah-payah menahan air mata menetes di pipi.

 

Hampir enam tahun berlalu dan rasanya tetap seperti dulu. Saya tidak mengerti apakah orang lain juga merasakan hal yang sama. Bagi saya, perpisahan tidak akan pernah menjadi hal yang biasa.

Dapatkan reward khusus dengan mendukung The Writers.
List Reward dapat dilihat di: https://trakteer.id/the-writers/showcase.