Harga Sebuah Maaf dan Puisi Lainnya
Harga Sebuah Maaf
maaf dilempar begitu saja,
di ruang konferensi pers yang dingin,
di kamera depan yang merekam wajah.
kata itu jatuh seperti koin receh,
berbunyi momen,
lalu hilang ditelan bising mikrofon.
tapi apa arti maaf
bila ia hanya jadi seremonial?
apakah maaf mampu menghidupkan kembali
anak-anak yang telah tiada?
apakah maaf bisa menghapus
bekas peluru di dinding kota?
maaf terlalu ringan
untuk mengenang berat kehilangan,
terlalu murah
untuk membayar harga sebuah nyawa.
namun negeri ini terus menjualnya,
seperti barang obral di pasar politik.
( Tahun 2025 )
Sisa Doa
Tuhan,
jika negeri ini mudah melupakan,
biarlah engkau yang mencatat.
Kami sudah kenyang janji,
lelah maaf,
muak kata.
Namun kami ingin percaya
ada catatan yang tak bisa dihapus
di luar arsip negara.
Doa satu-satunya saksi
yang abadi dari sejarah.
Ia menyimpan nama
yang tak lagi disebut di podium,
ia menjaga cerita
yang sengaja disembunyikan.
Ketika tirai negeri ini
tutup panggungnya,
biarlah doa berdiri terakhir,
membaca ulang nama yang pernah hidup,
tanpa takut disensor.
( Tahun 2025 )
Dapatkan reward khusus dengan mendukung The Writers.
List Reward dapat dilihat di: https://trakteer.id/the-writers/showcase.