SURAT PERTAMA

Dear Ing...
Setelah dua malam menginap di sekitar bandara Ngurah Rai untuk sebuah tugas, hari ini aku pindah ke sekitar Legian. Kurasa benar katamu, tanah Bali luar biasa. Dan aku suka, sangat suka!
Kau tahu kan sekitar tahun duaribuan aku pernah tinggal beberapa minggu di sekitar Tabanan, lagi-lagi urusan kerjaan bukan liburan. Dan aku mengagumi banyak hal, pun sekarang masih terkagum-kagum. Tentunya dalam versi yang lebih detil, Ing.
You know hidup yang kulalui mengajarkan banyak hal, bahkan pada pagar rumah mereka. Ah, sedekat ini aku pada penciptaanNya.
Sore tadi aku memutuskan jalan-jalan ke pantainya. Amazing, Ing!
Ya meski aku menikmati tetapi aku tak paham betul mengapa kau begitu menyukai pantai dan tetekbengeknya, yang katamu menakjubkan. Ya ya.. kita belum sealiran kan? Haha...
Lalu setelah matahari tak tampak, ramai pantai berubah dari para peselancar, orang-orang berenang, anak-anak bermain ombak, menjadi kumpulan orang-orang berbincang-bincang, entah apa. Mungkin mereka membicarakan pekerjaan-pekerjaan yang menyebalkan, bos-bos yang semau gue, cuti yang tertunda, atau presentasi yang gagal. Membicarakan tagihan-tagihan listrik yang melambung tinggi. Membicarakan jalanan Bali yang belakangan padat sekali.
Hmm.. mungkin juga membicarakan sepatu boots dari kulit atau nikmatnya sekaleng bir dan rokok di tangan. Dan heiii... aku melewatkan yang duduk di bangku kayu di bawah pohon itu!
Seorang perempuan. Rambut tebal ikal kemerahan hampir sepunggung. Kulitnya putih bersih. Sebuah tatto di tangan kanan, entah simbol apa. Lalu tiba-tiba ia melihat ke arahku, mata kami bertemu. Beberapa detik cukup untukku tahu ia sedingin salju, sekeras batu.
Ing, malam ketika aku menuliskan surat ini, aku baru selesai mandi. Tiba-tiba aku merasakan metamorfosa wajah pantai. Entahlah, Ing.
Di cermin kulihat seorang laki-laki sedikit manggut-manggut memahami keinginanmu duduk mendengarkan ombak. Lalu aku tersenyum, cukup manis kurasa, sama seperti puisi-puismu.
***
Dapatkan reward khusus dengan mendukung The Writers.
List Reward dapat dilihat di: https://trakteer.id/the-writers/showcase.